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Denne uken ble en Stradivarius fra 1707 solgt for 21,5 millioner kroner pa en auksjon hos Christie’s i
New York. Bandoneonvirtuos og festspillmusiker Per Arne Glorvigens instrument fra 1929 kostet 350
dollar pa en antikvitetssjappe i Buenos Aires.

ALLE TREKKSPILL ER fattigmannspiano - le piano du pauvre. Na finnes det supermodeller til
konsertbruk som koster 150.000 kroner, men de later ikke s bra som dette bandoneonet bygget av
Alfred Arnold i den gsttyske byen Karlsfeld, pa grensen til Tsjekkia. Dette var finmekanikkens hjerte i
det gamle Europa, sier Per Arne Glorvigen.

Han er mager og forunderlig som en Hamsun-figur. Glorvigens viltre humor vil komme uhemmet til
utfoldelse under apningen av Festspillene i neste uke. Da skal han fremfgre en usannsynlig, hysterisk
multispraklig versjon av "Peer Gynt".

- Som Gudbrandsdgl e’ @ jelma bezra over at e’ ska’ fa lov til & veerra festpellmusiker. Jeg blir flau nar
jeg tenker pa hvem som kunne vert det. Jeg gar til oppgaven med @refrykt. En sa at jeg métte vere
Norges stgrste bygdetulling. Det var en bra kompliment, sier Glorvigen.

Bandoneonisten er ogsa kosmopolitt. Og kanskje mé han ha en helt sregen humoristisk legning for &
gé lgs pa et sa vilt ulogisk instrument som bandoneon, trolig det eneste ulogiske tyskerne noen gang
har oppfunnet.

Som en kule. Glorvigens narkafé er Café Au Metro Au Mitro, ved Place Flix bou, der atte lover stumt
vokter rundkjeringen som en gest til den forste svarte franske koloniguverneren. Forfedrene til bou var
slaver - mens trafikken breler forbi. Han pakker begeistret ut belg, dansehallene. For Arnold-
bandoneonet er drene mellom 1925 og 1942 den gyldne tid. Fordi det later n tone nér belgen dyttes
sammen og en annen nar den dras ut, har bandoneonet fire forskjellige klaviatur. Det har vanligvis 72
knapper som gir 144 toner over fem oktaver. Det er mer enn nok til & bli svimmel av.

- Intellektuelt er det et perverst instrument. Det krever en motorisk hukommelse. De siste tonene i
skalaen pa venstre hand er plassert i hvert sitt hjgrne. Det er ingen logikk. Bommer du pé en tone, kan
det plutselig komme en tone to oktaver hgyere enn du hadde tenkt.

- Hender det at du bommer?
- A, jada.

Glorvigen demonterer sitt elskede bandoneon blant glglass og kaffekopper. Det er bygget av tre og
metallbeslag. Belgen er av papp og lar. Det er limt og spikket til. Det varer nok i ti ar til, tror han.

Faren til Glorvigen har vert kokk pd Waldorf-Astoria i New York. Etter noen andre stopp omkring i
Norge, slo familien seg ned i bygda Dovre, 12 kilometer sgr for Dombés, og overtok kafeen ved siden
av veien. De ville at ungene skulle vokse opp pa et trygt sted. Per Arne skrubbet kjeler.

Oppveksten i Dovre har gitt ham en viss erfaring fra rakkebaenn’ og gdméldans, med gitar og
baljespell. Fire ars trekkspillstudier i Oslo ble avsluttet i 1987. Han dro til Paris for leere fransk, han
var grundig lei trekkspill og musikk. Der fikk han hgre et bandoneon - og visste plutselig at han hadde
funnet sin lyd.



- Jeg greier ikke beskrive lyden. Den er sa ren at klassiske musikere elsker den.

Pilegrim til Buenos Aires. Han var 25 ar, ferdig med musikkutdannelsen - og tok fatt pa nytt. Alle
fortalte Glorvigen at det var et haplgst prosjekt a forsgke & mestre bandoneonet sé sent i livet. Men
lyden var en forhekselse.

Glorvigen oppsgkte bandoneon-mesteren Juan Jos Mosalini - og fikk noen privattimer. I 1990 reiste
Glorvigen pa sin fgrste pilegrimsreise til tangometropolen Buenos Aires - og gikk trgstig i gang med a
lere seg spansk. Det var absolutt ngdvendig for & komme pé innsiden av det spraket tangoen er.

- Jeg har et ekstremt dérlig korttidsminne, og et ekstremt godt langtidsminne. Jeg er darlig til & lese
noter, og ma stort sett leere ting utenat. Jeg bruker lang tid & gve det inn. Hadde jeg veert pianist, hadde
jeg ikke hatt en sjanse. Men nar jeg f@rst har lert noe, sitter det som regel bra. Da jeg var forlover for
min beste kamerat, var presangen min at jeg resiterte et dikt av Herman Wildenvey, "Ungdomsreisen" -
alle 52 vers. Utenat. Det tar et par og tyve minutter. Men jeg glemmer og forlegger stadig vekk ting.
Jeg har regnet ut at jeg har brukt tre uker av livet mitt pa & lete.

Fgr Festspillene braker Igs i Bergen i neste uke gver han mye. Det er si mange konserter, og sa mye
musikk.

- Det blir mye Mauricio Kagel na. Han er argentiner og er en av de fremste samtidskomponistene. Han
har skrevet et par verk for bandoneon, og skal selv resitere en samtidstango pa et imaginert sprak i
Bergen. Det er hysterisk og teatralsk, og fgrer publikum ut pa glattisen. Jeg liker det.

I Paris fikk Glorvigen argentinske venner. Og han traff henne som han giftet seg med. Hun er ogsé
argentiner i parisisk eksil.

- Hun er psykolog. De er som regel det i Argentina. De er enormt opptatt av psykoanalysen. Freud er
Gud. De er usikre pa seg selv, har dette europeiske pa et feil kontinent. Fra Dovre ma en kjgre i to
timer til psykologen for Nord-Gudbrandsdalen i Lom. Da skal du ha alvorlige problemer. I Buenos
Aires er det helt alminnelig. Nesten alle gér til psykolog. Buenos Aires er fantastisk. Jeg er forelsket i
byen. Men det er for langt unna det som kalles avantgarde. Buenos Aires er plassert 30-40 ar tilbake i
tiden.

Kremers skole. Alle solister pa dette toppnivaet har en eller annen beretning om oppstigning.
Glorvigens steg opp svert sent. P4 musikkhgyskolen delte han leilighet med dirigenten Rolf Gupta.
Han viste trekkspilleren fra Dovre hvem Iannis Xenakis og Nikolaus Harnoncourt var.

- Jeg ble introdusert for hele det klassiske spekteret, ogsa for Gidon Kremer. Nar telefonen kom fra
Amsterdam, og de trengte noen til a spille bandoneon, sé visste jeg hvem Kremer var. Det var mange
som sa nei. Det var darlig betalt. Det er som regel det i Amsterdam. Det jeg har lert mest av Kremer, er
a se langt frem, og blase i hva alle andre gjgr. Men han bgd pa en hard skole. Jeg kom ut fra scenen
etter en konsert i Salzburg, hvor det gikk noksa darlig. Jeg sa til ham: Sorry Gidon, I get so nervous
when I play.

Han svarte: That’s strange, Per Arne. I also get very nervous - when you play!

For Per Arne Glorvigen er stadig konsertene en ekstrem situasjon. Det tar bade pa kropp og sjel. Og
han liker ikke jazz. Til hgsten gar han i gang med skrive egen musikk, for bandoneon, for seg selv.

- Det blir den totale egotripp. Kanskje musikken blir inspirert av Astor Piazzolla, Kagel, John Cleese.
Det blir nok ganske sjokkerende for mange, men ikke kjedelig.

- En bergensk kosmopolitt og festspiller som Ole Bull?
- Jeg kan identifisere meg litt med ham. Bortsett fra at han var mye flinkere. Men jeg kan ikke tenke

hverken pé Ole Bull eller pa Piazzolla. Jeg ma bare kjgre mitt 1gp. Jeg er stgtt pa tynn is, og lever et
farlig liv. Jeg regner ikke med a bli gammel.



Det beste stedet i Paris & veere gatemusiker er pa vognene i metroen, mener Glorvigen. P4 linje n fra
Chatelet spilte han fire stasjoner til Concorde. Sa samlet han inn til Champs-lyses. S& snudde han.

- Du blir helt sprg av det. Men den 30. i hver maned kunne jeg bla opp tusen franc i husleie pa det
norske huset. Da ble jeg populer.

Som metromusikant gikk han med trekkspillet pa ryggen - og betalte aldri billett. En gang ble han
fanget av de automatiske klappdgrene. Han sto pa den ene siden, og trekkspillet pa ryggen befant seg
pa den andre siden. Billettkontrollgrene hanlo av ham.

- Den beste opplevelsen hadde jeg da jeg gjennom den forferdelig summingen hgrte stemmer pa
syngende trgndersk. Jeg sa ingenting, og gikk over fra a spille franske valser til & synge "Nidelven".
Det ble vill applaus. Og en andektig stillhet fgr en av damene sa: Alf, Alf! Gi’n hoinner krona!

Tangokongen. Piazzolla er argentineren som nyskapte tangoen.

- Han var en stor latskriver. Jeg traff ham en gang, sammen med hun som ble min kone. Piazzolla var
der med sin tredje kone, betraktelig yngre enn ham. De hadde sine feider, tror jeg. Fru Piazzolla sa hgyt
til kjeeresten min: Uansett hva du gjgr - gift deg aldri med en musiker! Piazzolla sa beklemt ned i
gulvet.

Glorvigen har pabegynt sitt neste plateprosjekt: Piazzolla mgter Bach. "Das Wohltemperierte Klavier"
pa bandoneon er et komplett selvmordsforsgk.

- Jeg er ikke en Andsnes. Jeg er aldri sikker pa at det gar bra. Men det skal bli artig med Festspillene.
Er du en iskremmann? Rett rundt hjgrnet, pa Raimo, har de verdens beste iskrem. En med ingefer. Jeg
er der ofte. Jeg lover at du ikke blir skuffet.

Navn: Per Arne Glorvigen Alder: 42 ar Bakgrunn: Norges musikkhggskole, musiker pa
metroen i Paris, konserter og cd-er med blant andre Gidon Kremer, Alban Berg-kvartetten og
Leipzig strykekvartett. Stilling: En av verdens ledende bandoneonister, med base i Paris
Aktuell: Arets festspillmusiker med ni konserter pa 11 dager under Festspillene i Bergen.



